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V potemnělým obýváku plápolají svíčky a měkce svítí šňůry světýlek, zatímco 
kuchyň zeje neobvyklou prázdnotou. V domě vládne ticho a dveře do pokojů 
jsou častěji zavřený než dokořán. S každou výměnou spolubydlících se energie 
bungalovu promění.

V prázdným domě se odráží ze zdí ozvěna a v plným domě se odráží do zdí 
duše těch, co v něm žijí.

Zavrže klika a rozvoní se palo santo. Podmanivý kouř nasáklý citrusovými 
tóny se ke mně line škvírou pode dveřmi a s ním i známá melodie. Hypnotizující 
energie mě zvedá z postele a táhne do obýváku. Kdykoli se ta písnička rozezní 
prostorem, přenáší mě na rituál do tajemných And, během něhož hraje šaman 
na mixážní pult. „Miluju ten song!“ křením se na Tali, která si nese do pokoje 
zalitýho hudbou hrnek mátovýho čaje. „Je skvělej, viď,“ usrkává. Podupáváme 
si spolu do rytmu a připadám si k ní o dost blíž.

Sdílení muziky je speciálním druhem intimity.
„Maluješ?“ kývnu k rozházeným štětcům v jejím kutlochu. Cimra, kterou jsme 

vybudovali z jídelny, buď přitahuje umělce, anebo velký prosklený dveře 
s výhledem do tasmánský krajiny nenechají žádný ruce v klidu. Rosi tu dlouhý 
hodiny motala makramé, Tali tvoří obrazy.

Naznačuje mi, abych se šla podívat. Na koberci leží široký plátno, kolem 
kterýho se povalují polštáře. Na obraz svítí dvě malý lampičky, a až když se na 
něj zadívám zblízka, pochopím proč. Rozkvetlou džungli pokrývají zvířata 
a rostliny propracovaný do nejmenších záhybů a milimetrových detailů. Tali 
vyplňuje plátno miniaturami, z nichž každá je sama o sobě uměleckým dílem, 
tisíce jemných tahů vedle sebe. „Občas u toho musím ležet, abych líp viděla,“ 
odstrčí palcem nohy polštář, „ale už mě strašně bolí záda,“ prohne se v bedrech. 
Prohlížím si divukrásnou malbu, a kdykoli se podívám na novou část obrazu, 
objevím další na první pohled ukrytou siluetu.
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ještě tenhle,“ podává mi měkký karton, „ten jsem ti vybrala já.“ Než si ho stačím 
prohlídnout, dodá: „Děkuju, že jsi tak citlivá. Hezky se mi tady s tebou žije,“ a já 
najednou nevím, co říct. Znám lidi, co mě mají rádi přesto, jaká jsem, ale nejsem 
zvyklá slýchat nahlas, že mě mají rádi proto, jaká jsem.

Za dveřmi si prohlížím obrázek. Stojí na něm silueta vybarvená noční 
oblohou a pestrými rostlinami. Na místě jejího srdce se rozevírá červený leknín.

Rozkvétá i ve mně. Já rozkvétám.

Nikdo z nás nepotřebuje zachraňovat, potřebujeme se jenom cítit přijatí 
a ocenění takoví, jací jsme.

Mnu v ruce papír, jehož cena poznamenaná tužkou na zadní straně už nikdy 
nebude souhlasit s cenou, jakou má pro mě.

Kromě ní je v levým dolním rohu napsáno „Znovuzrození“.
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„Tali, tohle je jak celej vesmír! Jak dlouho takovej obraz maluješ?“ ptám se 
nevěřícně. Pochvala jí nadzvedává koutky, ale odpovídá s předstíranou ledaby-
lostí: „Většinou tak měsíc. Tenhle budu dělat určitě dýl, chci ho dobře prodat 
a výtěžek věnovat nadaci Boba Browna. Znáš ho?“

Přikývnu.
Boba Browna kdysi zatkli při blokádě stavby vodní přehrady a z cely nakráčel 

rovnou do parlamentních lavic. Už před padesáti lety vedl kampaň za záchranu 
řeky Franklin – a i když od té doby uplynulo půl století, pořád má za co bojovat. 
Teď zachraňuje prales.

„Aha, to je Tarkine, viď?“ dochází mi a vzpomínám nad plátnem na stromový 
město, ve kterým jsme se nedávno toulali. „Ostatní obrazy taky někde prodáváš, 
Tali?“ „Už ne,“ zavrtí hlavou a semkne koutky, „Dřív jsem jezdila na trhy, ale už 
jsem to vzdala. Nebaví mě poslouchat lidi, jak dokola říkají, že je to sice hezký, 
ale drahý .“ V její tváři se odráží zklamání. Je mi jí líto a chci vykřiknout: „Pito-
mci! “ , jenže nemůžu. Kolikrát jsem já sama počítala. Kolikrát jsem si u něčí tvorby 
řekla: „Hm, hezký, ale drahý.“ Polykám hořkost z nedocenění, která z Tali sálá. 
Vždyť ona si podkládá záda polštářem, aby vydržela celý ty hodiny tvořit. Až 
tváří v tvář kamarádce si přiznávám, že jsem často ve svých počtech 
zapomínala na nejdražší položky ze všech. Na čas a energii.

Tali vytahuje zpod postele krabici plnou autorských tisků, dovoluje mi v nich 
listovat a já si připadám jako v galerii. „Tali, to je ale taková škoda, že tuhle 
nádheru nikdo nevidí,“ přejíždím prsty po přírodním papíru s jemnou strukturou. 
„Víš, kolik lidí přesně tohle potřebuje mít doma? Přesně na tyhle obrazy někdo 
čeká.“ Její rysy se vyhlazují a vybízí mě: „Vyber si nějakej.“

Mám okamžitě jasno, po kterým sáhnu, jsem totiž jedna z těch, co přesně 
jeden z jejích obrazů potřebují mít doma.

Ze středu malby vystupuje tvář s přivřenýma očima, zahalená do měkký záře 
a úsměvu, který uklidňuje. Paprsky světla, který se kolem bytosti rozlívají, se 
rozpíjí do nočního nebe posetýho hvězdami. Ruce vesmírný entity jsou protkaný 
popínavými rostlinami připomínajícími tetování hennou a její sepjatý dlaně tvoří 
misku, ve který drží malebný údolí. Špičatý hory v něm obklopují křišťálovou 
řeku, jejíž proud padá ve stříbrných vodopádech z dlaní dolů, do temných 
hloubek oceánů.

„Děkuju, Tali, tenhle jako by ke mně mluvil,“ zaklápím opatrně víko krabice, 
„už tě nebudu rušit. Děkuju, že jsi mi ty obrazy ukázala,“ obejmu jí. „A pošli je 
do světa, prosím.“ Přivírám potichu dveře, když zhurta zavolá: „Kata, vezmi si TA
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